じょりじょり 


　明けのカイくん。

「ヒゲ伸びてるー。」

　お迎えの車の中。
　カイくん、ひげを剃ってない。
　にょにょっと突き出した黒いやつ。
　カイくん、色黒ではないから、目立つ目立つ。

「じょりじょりだー。」

　カイくんのあごをなでながら。

「ごめんよ。
　あとで剃るから。
　さっきまで寝てて、剃る暇なかったんだって。」

　運転するカイくんの迷惑もそっちのけで撫で回します。
　不思議な感覚です。
　カイくんの薄くて柔らかい皮膚に、タワシの毛先のようにかたいものが立っているので、なんとも表現しがたい独特の感触が指に伝わってきます。
　つんつんしてひっかかるような、柔軟に避けられるような。

　家に帰って。

「じょりじょりー。」

　こんどは、ばかカイ。
　抱いたついでに、あごを私のほっぺにこすり付けてきます。
　手で触るときとちがって、肌が削られるかんじ。

「痛いってばー、じょりじょり。
　ばかカイ。
　ヒゲそれ。」

　押しのけながら私。
　はいはい、とカイくん。
　洗面所でジャージャーと水の音。
　あんまりにもヒゲを伸ばしてくることが多かったので、カイくんにひげそりを買ってあげました。
　ガンダムのやつ。
　特別なプレゼントでもないのに、予想外に喜んでくれたのはついこないだのこと。
　ちなみにシェービングフォームは私が男性用を買って、カイくんと共用。

「あきちゃん、タオルとってー。」

　手近にあったバスタオルを渡しました。
　顔を拭きふき、出てきたカイくん。

「やばい、切れた。」

　げ。

「切れると、とんでもなく血が出るんだよなー。
　俺だけかなぁ。」

「痛い？
　だいじょぶ？」

「ん、全然痛くないんだけど。
　何しろ、血の量が半端ない。」

　鏡をのぞき込むカイくん。
　私はカイくんの残したバスタオルを広げ。

「わー。
　血、ついてるよ。」

　以前にもやられました。
　今回は買ったばかりのバスタオル。
　安物だからいいんだけど。

「あ、付いちゃった？
　ごめん、あきちゃん。」

　使い古しのタオル、渡せばよかった。
　学習してないな、私。
　けっこう染みてる範囲が広い。
　かなりの出血。
　心配になってカイくんのあごを見に行くと。
　まあるいビーズのような血のしずくが、肌にのっていました。
　落ちないのが不思議…

「もう固まったの？」

「うん、もう止まってる。」

　ぴんぴん、とカイくんが指先でたたいて見せます。

「へえー。」

　人体の不思議。
　男の人って、大変だなあ、と。
　特にカイくん、皮膚が薄いわりに、ヒゲが硬くて太い気がする。
　なんかかわいそう。

　だいじょぶ？　カイくん。
　まだ血染めのタオル作ったりしてるの？